首页 其他

傅园慧:放下刀我是公主 拿起刀是屠夫

记行天下    08-02 21:45

她把自己想象成英雄、战士、公主、国王……糟糕的是,这些都得在赛场上实现。美好的是,这一切都可以在赛场上实现。

傅园慧:放下刀我是公主 拿起刀是屠夫
傅园慧:放下刀我是公主 拿起刀是屠夫

文/张蕾、应虹霞、杨昕雨 视频/赵航 发自匈牙利布达佩斯

一说采访结束,傅园慧就从桌子另一边噌地伸过头,脸快要跟你贴在一起了,问:“这篇稿子可以写得特别好吗?”

她对“好”的要求是,定位准确。

“奥运会之后把我都神话了,‘里程碑式的人物’,当时看了我就傻了,什么叫‘里程碑’?”

困扰产生于,一个运动员的家喻户晓,凭借的不是运动成绩,而是她的表达方式。这种更接近于娱乐明星的受关注途径,使得她被追捧、被消费或者被批判。

“我那时候也在想,我要不要就做个小呆瓜,走‘标准的’运动员路线?”

作为一名资质并不十分出众的运动员,她对体育的体验,不论从肉体上还是精神上,都相当完整,甚至可能饱和到溢出来。

开赛前,大家都对这位意外成为网红的运动员充满信心。50米仰泳的卫冕冠军,100米仰泳奥运会铜牌得主,训练很系统,状态很兴奋,技术进步明显,连她的软肋——身体——也“非常健硕”。

结果,又是一场意外。50仰0.01秒之差屈居亚军,100仰,未进入决赛。

她说,布达佩斯世锦赛是她“人生中巨大的滑铁卢”。即便这样,这仍然不是她人生中最糟糕的时刻。跟之前所有的大起大落一样,这将成为她人生戏剧的又一个章节。

“我在想,我是不是油尽灯枯了?”

“这不是我的水平!真的,各位!我是58秒的人!怎么会!怎么会游1分(钟)呢!”傅园慧拍打着脸,带着哭腔,近乎嚎叫,喘着粗气,咬着手指,好像要把整只手都吃掉。

100米仰泳半决赛结束后,傅园慧在混合采访区释放了对自己极度的不解和失望。这之后以及接下来的两天,她几乎没有睡觉。

50米仰泳摘银后,她的个人赛全部结束。媒体请她评价自己本次世锦赛的表现,她说:“分明有开天辟地的力气,最终却只打开了开心果的壳。”

傅园慧:放下刀我是公主 拿起刀是屠夫

傅园慧满脸泪意接受媒体采访

腾讯体育:你以前有经历过从一个很高的位置掉到一个很低的位置吗?

傅园慧:这么大的落差是没有的。我以前最多就是一直没有练,因为身体不是老生病,或者说情绪上面出现了问题——我是个很情绪化的人,(那种情况下)我根本不知道比赛会比成什么样,但是每一次比出来都不会太差。

我就是半年不训练,在家里休息,赛前一周出来训练,我可能都比现在要好。从15、16岁第一次比仰泳的成绩,都能比现在好。那时候我连出发也不会,转身也不会,从来没练过仰泳我也比现在快。更何况我这次练的这么好,就是训练都非常的好,就是游成这样,我理解不了。

腾讯体育:这几天呢想得最多的事情?

傅园慧:为什么!!!为什么会这样!但想不明白,我真的不懂。我不是教练,我也不会制定计划,但是我无法理解为什么会这样。按道理来说,你的比赛成绩肯定是和你的训练相匹配,你训练有怎样的积累,比赛就会展现出怎样的水平。以我这次训练的积累,100米仰泳我最起码拿前三名,50米仰泳破世界纪录。结果呢?50还算好一点,硬拼的。这100,前50跟她们也没拉多少,但是一转身就感觉换了一个人,就我不再是我了。感觉懵掉了——这是什么东西?我完全不知道是怎么回事,一下子就没力气了。奥运会的时候根本不会这样,……我的意志力一直还是很好的,所以我在后程,只要我有力气,肯定能顶住,最后15米一般都能追别人,但是这次就是感觉,来比赛前,我已经休息了一年了,而且生了重病再来比赛。

(这次赛前备战)陆上的核心基础力量长了很多。训练里,连续游的能力,冲刺游的能力,甚至技术也好,都有进步。转身也进步了。这次转身我可以做到打潜泳腿,打出来游到10米,我以前只能潜5米或者2米,到10米是不是突破性的进步了?我当时心理是非常开心的,我想:天哪,我等了这么多年我终于脑子开窍了我会转身了!训练的时候教练就一直夸我怎么好怎么好,结果比赛就当头一棒,根本就不知道发生了什么。

腾讯体育:这两天怎么调节自己的?

傅园慧:有特别多的队友教练都会安慰我,开导我,希望我快点从这个阴影中走出来。我当时觉得打击是很大的,甚至萌生退役的那种(想法)。我已经练得这么好了(还比成这样),我看不到希望了。可能你们无法理解,但是就拿去年奥运会比吧,奥运会是不是游的还挺好的?我现在的能力比奥运会最起码强30%,奥运会那时候的我现在站在我面前,就对比训练的话,就是菜得抠脚。

奥运会比完,我知道自己哪里还可以进步,我后面该怎么精进自己的训练,有一个大致的方向,让自己变得更强。但这次比完的话,我没有方向了……按道理来说比赛的时候能发现问题,我比赛比出来全是问题,但这些问题在训练上是没有出现的。

我在想,我是不是油尽灯枯了?不是说像外界说的参加活动影响运动员的竞技水平。一年365天,就算是参加了活动,最多用掉你10天,其他355天我们都是不休息的。而且不一定说参加活动的时候我们就不训练,可能白天去参加一个活动,晚上还在训练。你们睡觉了,我们还在游泳池里扑腾呢。

在100仰半决赛在央视脱口而出“泳衣的问题”,不是的,这个我要着重讲一下——不是泳衣的问题。还是我自身的原因,跟外界(议论)的时差(等因素),都没有关系,我以前代表国家队比了这么多次比赛,各种时差都有,再差的环境都有,我都比得很好,因为(困难)都可以克服的。

腾讯体育:可不可以理解为,你在不是很知道原因的情况下,丧失了对自己身体的完全掌控?

傅园慧:对,有点像。我以前是对自己身体的掌控非常好的,因为我很敏感,我有一点点不对劲,马上就会有感觉,而且我基本知道自己该怎么做。这次完全丧失了,我根本不知道是怎么回事。一方面是因为自己进步实在太多了。我本来像是只猫,一下子变成了老虎,我都不知道我一巴掌拍下去到底力量是多大。有的时候可能对自己的定位我还觉得我是只猫,很模糊,我都不知道到底什么样。训练的时候我觉得我才用了80%的力,但是已经游出非常非常快的成绩了,然后我就懵了,我就在想,到底是我状态好呢,还是我实力强?就是完全自己不知道自己是怎么回事,强是非常强,游得非常快,但我对自己的掌控力已经失去了。

腾讯体育:旁人的安慰对你来说作用大吗?

傅园慧:不是很大,最终还是要你自己心里想明白。我现在就觉得,我是一个运动员,我没有办法决定我练什么,怎么练,只能说是我听教练的,我想不通的问题,那就不要再想了,因为我知道我已经尽力了。

世锦赛预选赛(即全国冠军赛)的时候打破了全国纪录,那个时候练得也没有现在好,我以那个时候为基础,知道我肯定(应该)比冠军赛游得快。冠军赛之前我才练了一个月。我这次练了三个多月,你说这落差……啧啧啧啧。

“我只有游泳,其他什么都没有”

傅春昇在整个世锦赛期间过得非常煎熬。赛前他跟妻子决定不跟着女儿去匈牙利,怕给她压力。看到傅园慧发挥失常,他们又后悔这个时刻没能陪在女儿身边。

煎熬在傅春昇那里早已不稀罕。他微博发的最多的内容,是平台上举办的各种给运动健儿投票的活动。

他老觉得使不上劲儿。傅园慧成绩游到全国前列时,他会给女儿打气“咬咬牙,你就是第一了。”小傅会顶回去:我已经咬得很紧了,不咬就不是第二,就是第十了,我拼了老命了。

老傅也常常会陷入自责。他的人生理念是开开心心,不拼命追求什么,杭州的生活原本就安逸,物质上够用就好。看到女儿在赛场上为国家为小家流血流泪流汗的时候,他就后悔自己没有把家庭条件搞得很优越,早早把女儿劝下来。

傅春昇夫妇不知道劝过女儿多少次不要练了,被女儿骂回去,“别拖我后腿”。他们总与女儿谈心,“莫忘初衷”。别人说这话是为了鼓励对方奋进,而老傅说这话,是提醒女儿:当初送你去学游泳,只是为了锻炼身体的。

他们也知道,不是钱的问题。

“她跟我们说,她的想法就是一定要破世界记录,一定要在游泳的历史上留下自己的名字,这样她感觉就对得起教练、对得起领导了。因为一直以来她认为她身边的所有人,包括父母,教练,领导都是很喜欢她的,她是很感恩的一个人,她认为你们喜欢她,她就要对得起(你们)。”傅春昇说,“她是个有追求的人。”

里约奥运会后,傅园慧的人生追求还没有实现,但却意外红得发紫。她在奥运会后休假的时间接了有限的几档综艺节目,也参与了一些公益活动。众多商业利益簇拥着她。有人找过来,有偿请她发微博。

傅园慧:放下刀我是公主 拿起刀是屠夫

傅园慧参加综艺节目

“发一条微博一百万,她不肯发。当时我就接受不了——你手机拿回来我来帮你发。就点一下嘛对吧?她不肯。我们一般很尊重她的,不肯就不肯,我们也不缺100万……”傅爸说,经过2016那个魔幻的夏天,两口子都不工作了,除了专心帮女儿打理运动训练之外的事务,也是因为女儿拒掉千万广告费用的事情刺激到了他们。

“我们赚钱本来也是要给她留一点,让她生活过的好一点。我们赚钱的速度还比不上她推掉的……我们还赚什么呀?被她这么一弄我们都感觉没意义了,我们前面的生活都没意义了。(里约奥运会后家里)就是这么一个变化。”

腾讯体育:你觉得里约奥运会对你有改变吗?

傅园慧:其实没什么改变,就是可能外界对我的风言风语可能会多一些,但是其实真正了解我的人非常的少。在奥运会以后认识我的人,其实他们并不是非常的了解我,所以他们说什么并不是很重要,(我)就还是做自己。

我还是那种,我想笑我就笑,我想哭,我就哭,就是非常珍惜每一天,因为都非常的不容易。

(这次世锦赛)后面我为什么想清楚了呢?我就是觉得人生真的太不容易了,每个人都有很大的挫折,每个人都活得很难,不是说全世界当天只有我一个人受伤了,我一个人现在跌落谷底是被全世界抛弃了,不是的。日子还是照样过的,你今天受到很大打击这些都是外在的,你自身还是健康的,明天早上还是能起床,你还是可以做你想做的东西。所以我觉得这次失败了没关系,下次再拼。

每一天都是新的一天,不要老是纠结于曾经犯下的错误,让自己非常的痛苦。你能找到原因,那是最好的,你以后可以变得更加优秀。但如果你找不到,忘记它吧!没关系的,以后你可以去做点别的让自己更加优秀的事情。你觉得有没有道理?

腾讯体育:可是我问过你爸爸,他说他教育你每天开开心心就好了,但是他发现你并不像他想象的那么放松,在你在乎的问题上是极其较劲的。

傅园慧:对,因为这是我的事业,我为此奋斗了16年,我从5岁开始学游泳到现在,就算进专业队开始,也已经十年了。这十年我真的是为它鞠躬尽瘁死而后已,我怎么可能不在乎它。我把我所有的精力,所有的能做的,都放在这个上。现在它就是我的人生。它的好坏也会影响到我的好坏。所以有时候不得不把自己套到一个小圈圈里面,把自己给套住,因为我只有游泳,我其他什么都没有。

我可能还有我的快乐,但是我的快乐很多都是建立在游泳很好那个基础上的。就比如说去年,去年的时候我觉得我肯定是不行的,没有关系,我已经做好最坏的打算了,就是决赛都进不去,但是后面拿了前三名,那是不是心理落差就非常的大?那就是非常非常的开心,而且我是不会忍住的,我就是开心就是开心,不是给谁看,我是自己告诉自己我很开心——我傅园慧那天就是开心得不行了,开心得忘记了自己是谁,感觉自己开心得头发都掉光了,就是这样。

这次100仰比完和50仰拿了第二之后,我就是难受,我就是想哭,我就是觉得全世界都抛弃了我,我就是想哭得跪在领奖台上狂捶地,就是这样。

这就是情绪嘛,每个人都会有的,这非常正常,为什么要忍着?因为你过了这个村就没这店了,你一生中能比几次世锦赛?你失败也好,成功也好(都没理由忍着)。像两年前我拿了两块金牌,开心啊!我接力拿了金牌,我开心得都想在领奖台上跳舞了,真的。

腾讯体育:你的表情已经在跳舞了。

傅园慧:对啊,我真的非常的开心,我为什么要忍住啊?开心和难受是对等的,你有了开心你才懂得难过,你有了难过你才懂得开心,反正这些都是人生的一部分。

“不喜欢平淡的人生,那样子让我很难记住”

作为启蒙教练,杭州陈经纶体校的吴鹰教练还记得小时候的傅园慧见到好看的泳衣,开心起来的样子。

当初选中傅园慧,吴鹰并非完全出于对她身体素质和运动悟性的考虑。

傅园慧:放下刀我是公主 拿起刀是屠夫

因为可爱,让教练吴鹰选中了傅园慧

“主要还是喜欢她,这小孩挺可爱的。”吴鹰说,“刚刚来的时候也没有太多想法,但到了泳池之后,(发现)这个小孩还挺露脸的,感觉比其他小孩更勤快更想游一点。”

傅春昇说,自家的孩子,“宠得起”,越宠她,她越玩命。

带着这种士为知己者死的劲儿,在同年龄段并非资质最优的傅园慧,冲出了杭州乃至浙江这个游泳大省人才的层层包围。在老傅看来,傅园慧这次世锦赛出问题,跟精神压力大有关。因为傅园慧的两位教练身体不好,她很渴望用优异的成绩让教练员的职业生涯圆满。

在傅园慧那里,所有的感性因子,都以极高的浓度表达出来。不容易想象,感情在她的身体内部经历了怎样的过程。傅春昇也担心女儿的情感烈度太重,一旦事不遂人愿,反弹回来的打击太大。他希望女儿能学会有所保留,“我是比较现实一点,因为她是我的女儿,我站在她的立场为她考虑……(虽然我也知道)她是对的,我是不对的。”

腾讯体育:经历的多了之后,能让你开心、特别开心的事情会不会越来越少?

傅园慧:不会。到现在为止我都告诉自己,不要因为自己成熟了、沧桑了,就(认为)“再大打击也无法打倒我,再大的快乐也无法感动我”,千万别这样,那是老年人。

我就希望,哪怕到我老掉牙的那一刻,我都会因为吃到一个好吃的东西这么简单的事情开心一天,我也可以因为一件很小的让我伤心的事情,比如说我喜欢的冰淇淋还没吃就掉到地上了,我也可以难过,我可以难过半天,就是这样。

我就是尽情地活着,我就是要尽情的享受我的人生。因为人生真的太短了,谁知道什么时候突然就挂了呢,对不对?

腾讯体育:你喜欢自己人生的这种剧烈吗?

傅园慧:喜欢啊!这个剧烈,要么特别高,要么特别低,其实挺刺激的。我不喜欢那种平淡的,就是每一天没有什么特别开心的,但是也没有什么特别难过的,没有什么特别大打击的人生我不喜欢,我觉得那样子让我很难记住,活得没有热情。我就是一直活得每一天都充满激情,就感觉每一天都是生命的最后一天。当你这么想以后,就是特别开心的事情,特别难过的事情都也没有那么重要了。就是你在尽情的享受它,但你不会因为它而影响到你以后的人生,你的以前也不会影响到你的现在。这次是游得不好没有拿到金牌,但是银牌也不是大家都能拿的。

大家都很优秀。这次50仰比我快0.01(秒)的巴西的那个小姐姐,她两年前还输给了我。她当时觉得她肯定能拿冠军,她哭得非常伤心。当时我们的位置是互换的,就是我安慰她。

腾讯体育:你当时有安慰她?

傅园慧:当然,因为她在领奖台上哭啊,我肯定会觉得很抱歉嘛。虽然我是很开心的,但是看她那样子哭我也会很难受。

腾讯体育:那她这次有安慰你吗?

傅园慧:有,她过来跟我握手的时候,我头一抬,脸哭得又红又肿的,跟猪一样,她吓一跳。

她说:“I am sorry”。我说,不要sorry,你拿金牌我很高兴。

领奖台上,巴西小姐姐安慰傅园慧领奖台上,巴西小姐姐安慰傅园慧

其实不是因为她拿金牌我难过,我更难过的还是我100仰连拼搏的机会都丧失了。100仰如果你让我游,我哪怕游出一个成绩,我没有进步都没关系,但是我连最终的赛场都没站上,我明明是有这个实力跟她们争个高下的。你把我练半天,我要上战场了,你把我胳膊砍了,你让我去打架,那我就很难受了。我只是忍住了,我想先把50仰游好再哭,所以当时其实我自己是知道的,我50仰不管拿冠军还是第二我肯定都哭。

一定的,我好好发泄发泄。噢~(说到这里,她的身体瘫陷进沙发),人生苦短啊。

腾讯体育:这两天有写日记吗?

傅园慧:没有。不想写。

腾讯体育:是不想记录难过的时刻吗?

傅园慧:对啊,就是自己不喜欢的这些记忆想一下把它给忘掉,尘封在心灵的最深处,把它藏起来。当有朝一日觉得我真的释然了,我会把它拿出来洗洗干净,然后放进我的脑子里。

“放下刀我是公主,拿起刀我就是屠夫”

傅园慧说过,因为体育是没有硝烟的战争,所以,“我们都是国家的士兵”。但50米仰泳上场时,她内心并不是哼唱着战歌,而是“充满了凄厉的嘶嚎”。她看重荣誉,也看重自我。

她读阿列克谢耶维奇的《我是女兵,也是女人》,“男人不够了,女人也上前线作战。太坚强,太厉害了。”

她会在漫长的游泳训练中天马行空地想象,“我变成超人,会飞。或者这个世界快要灭绝了,要选出几个英雄来拯救这个世界,我就是其中之一。”

她在夸张甚至疯癫的表达方式中,更多展现的是一种无可逃避,因为自我是最诚实的。

腾讯体育:你最喜欢的迪士尼故事是《狮子王》吗?

傅园慧:对。

腾讯体育:为什么?

傅园慧:就像辛巴,他有一个非常棒的爸爸,但又因为他爸爸太强大了,他其实是找不到自我的。后面他爸爸死了,他逃离到一个非常远的地方,逃避现实,逃避他的责任,他也不想知道自己是谁,小时候他的一切是寄托在父亲身上的。到最后他被点醒了,他是他自己,他应该为自己的荣耀而付出奋斗,努力,和鲜血。

傅园慧:放下刀我是公主 拿起刀是屠夫

傅园慧喜欢在微博上用《狮子王》的一些图片来表达自己的情绪

看他回去复仇也好,看他重新登上了王位,我觉得对我来说都是非常大的启发,我小时候就是天天都在那边看,因为我觉得里面的寓意也好,狮子这种生物也好,我都非常地喜欢。

腾讯体育:你有感同身受吗?

傅园慧:会有。他对我影响最大的是,碰到非常大的打击你都会逃避问题,但是在最后你还是要勇于去面对它,你要战胜自己。其实还是战胜自己,不是说战胜别人。战胜自己以后你才能做自己,大部分人在成长的过程中都失去了自己,他们大部分都活在别人的眼光中。

每个人生下来其实都是独一无二的,我相信我也是,而且我一直都不愿意变得跟大家一样。我不想做羊群,我想做唯一的狮子。

腾讯体育:你为什么那么害怕失去自我?

傅园慧:因为人生只有一次啊!人有那么多,哪有每个人都可以做自己的?做自己太难了,如果我失去了就很难再找回来,是不是?

腾讯体育:如果你有自己的王国,那个王国会是什么样子?

傅园慧:当然都是糖果啊,青青草地,充满了阳光,就是很梦幻但是非常温馨温暖可爱的王国啊。

腾讯体育:那你是做国王还是做公主呢?

傅园慧:嗯……(故意做出戏剧化的努力思考的表情)在有外敌来犯的时候我是国王,在和平天国的时候我是公主。我随时在战士和公主之间切换,放下刀我是公主,拿起刀我就是屠夫。因为人生遇到的问题太多了,不可能一直当公主等大家来保护我,有时候我只能自己保护自己,但是也不是一直要拿着刀的,有些时候就是大家对你的爱,大家对你的喜欢,可以(让你)敞开心扉,去享受这些,让自己变得更加的温暖快乐。

腾讯体育:纵观你现在20岁出头的生命,你觉得自己最好的时刻和最糟糕的时刻是什么?

傅园慧:最糟糕的,现在还没有去年冠军赛糟。去年,奥运会前的选拔赛,按道理,拿全国前两名才可以参加奥运会,但是我当时状态太差了,我没有训练,身体不好,那是有理由的,但是我也没想到游得那么差,对我打击是非常大的。在全国比赛我都游得那么累。我之前一直都是全国冠军,连着拿了三年的全国冠军,一下子掉到了第八名,对我打击非常大,而且当时我们教练身体不好,对我打击非常大。我觉得很绝望,但后面领导还是给了我机会,他们还是相信我,让我去参加奥运会,所以那三个月里我让自己进步4秒。100仰,4秒。在最低谷的状态拉到了前所未有的高峰,就那三个月里面,我付出的代价,我现在都不敢回忆。

现在的难受跟当时的痛苦来换的话,还是当时的痛苦让我更加痛苦。崩溃了,不想回忆。就你已经不行了,硬顶。不行,你一定要坚持住,你一定要超越自己。那个时候像每天跑50公里,而你本身是不太会跑步的人。跑到后面腿都已经……不是说跑不动,而是没有知觉了,你站都站不起来了,还让你跑。后面无形的鞭子,可能是领导给你的压力、教练给你的压力——他们不是故意给你压力,就他们对你有期待的那种压力——那个鞭子不停地抽你,把你打得都血肉模糊了,你还得连滚带爬地往前走。那个把我逼疯了。而且我当时身体没有像现在这么好,体重跟现在差5公斤。

腾讯体育:最好的时刻呢?

傅园慧:最好的时刻就是拿世界冠军的时刻。俄罗斯喀山世锦赛的时候是最好的时刻。当时拿了两块金牌回家的时候,我觉得之前付出的所有的努力和流的眼泪都是值得的吧,也许。

当时拿了一块金牌的时候,我是哭的,因为我觉得不值得。那块50仰的金牌都配不上我的努力。直到后面接力又拿了一块金牌,我觉得真的是值得了,上天还是眷顾努力的人的,而且是,只有我们四个人都非常努力的时候,上天才会眷顾我们。(完)

水上运动