当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

意大利足球艺术    11-30 08:04

“在那不勒斯尤文之战的背后有一段历史。如果单从体育的角度谈论,一个只拿过两次冠军的球队和一支拿了33次冠军的球队(虽被取消了两个冠军,但也是史上夺冠次数最多的球队)是没有可比性的,但在社会学层面,这是意大利足球意义最重大的比赛,而想要寻求解释就必须冲破体育的围栏。”

——历史学家Angelo Forgione

编者按

漫步在那不勒斯街头,除了处处可见这个城市对足球的狂热之外,还能发现众多的反尤文痕迹。让我不禁联想起数年前参观尤文图斯博物馆时的一段经历,当工作人员带领访客从大门向场馆方向走去时,栅栏外的一位的士司机朝着人群大喊“那不勒斯加油!“以及一些羞辱斑马军团的字句,让向导颇为尴尬。

也许很多读者知道,尤文图斯是在本国拥有最庞大球迷团队的球队,但同时它也是最被敌对球迷反感的,而那不勒斯人可以称得上是其中最激烈的一支力量。意大利南北间的敌视也许可以作为一个解释,但他们为何尤其反感尤文图斯?原因真的像尤文球迷解释的那样,出于嫉妒?在走访了大量的那不勒斯球迷以及历史学家Angelo Forgione后,我发现问题远不是那么简单,那不勒斯尤文之战的历史社会学意义甚至超过了足球本身。继本月初介绍了这座城市、人民、球队三者间的共生关系后,今天为大家带来的是从人文角度对本轮焦点大战深层意义的剖析。

当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

“被压迫者”与“压迫者”之争

那不勒斯对尤文的敌视,也许更准确的说,是一个关于如何看待生活、感受生活与应对生活的问题。一位那不勒斯球迷必然也是一个“反尤文者”。“我们的蓝色就好像是天空,而他们的黑白两色就像是下雨时的灰色...他们代表着力量,而我们代表着想象。”这兴许是我听过的所有对敌对足球文化的描述中最诗意的一个。而“被压迫者”与“压迫者”或许才是最写实也是最壮烈的表达,从这两家俱乐部的吉祥物身上也能看到这种对立:斑马代表着古老的尊贵,而那不勒斯曾经也是一匹跃马(那不勒斯首都的标志),但因为处子赛季过多的失利而很快被替换为一只遍体鳞伤的驴。

当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

“与尤文间的对立由来已久, 并呈现出更加强烈的面貌。在发现156年前的真相,以及看到它是如何发展至今后,至少就我个人而言是如此。我知道,将体育与历史混为一谈并不正确,但尤文的确代表着那种萨伏伊王朝的政治力量和心态...即使他们不需要无赖时也是如此。”

——球迷Carlo Capuano

如果真要谈历史,那么我们可以追溯到156年前都灵的萨伏伊家族所批准的意大利统一战争,随之而来的是对那不勒斯,这个两西西里王国首都的财富的抢掠。这也是为何在伊瓜因转投尤文后,那不勒斯人会以这样的方式自嘲:“这是第一次都灵人从我们这里拿走东西时留下了钱”。

历史学家谈到,意大利统一后的政策倾向于西北部的发展,南方则被忽略,意大利足球正是在这个背景下于19世纪末作为“工业三角带”(围绕着都灵、米兰和热那亚的发展区域)现代性的展现而诞生。成立于都灵的意大利足协早年所组织的联赛也仅限于这些地区的球队,尽管其他省份也有球队,但并没有被邀请,北方人也不愿坐火车去比赛,更何况是搭船。足球,清晰地展现了在19世纪末产生的社会和经济的分裂,运动水平上的巨大差距也由此而来。这遭到了南方球队的严重抗议,尽管1912年进行了改革,但南部与北部的联赛依旧分开进行。直到1926年,因为法西斯政权的需要,才使得罗马和那不勒斯的球队被允许加入到与北方球队的竞争。而此时的尤文图斯,刚战胜了米兰、都灵、热那亚的5支球队,时隔20年后再度捧起冠军奖杯,这是他们历史上的第二座。当时球队易主不过三年,他们的新老板是意大利最重要的工厂菲亚特的主人——富有的阿涅利家族。

当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

地域身份认同感与“国家性”之战

“尤文,他们所代表的工业力量在20世纪影响了南方人的生活选择,迫使他们迁居来为北方的生产业提供廉价的劳动力。一周工作六天还不够,他们也夺走了周日和最受喜爱的消遣——足球,将那些他们用金钱、腐败和奴隶主义赢得的优越性吐在我们的脸上。”

——球迷Carmine Bruno Esposito

在菲亚特资本的支持下,尤文图斯开始成为公司的宣传工具,它必须夺冠以展现威望,并成功地以一定的频率做到这一点,在都灵的资产阶级中赢得支持。真正的爆发是在二战后,即所谓的意大利“经济奇迹”年代,马歇尔计划使得北方的工厂得以重建,南方则继续被忽视。亚平宁半岛爆发了有史以来最大规模的移民事件:数百万人为了脱离贫穷而离开南方来到北方工作,使得都灵成为了一个颇具规模的城市,但移民们并没有受到当地人的欢迎。他们在租房时发现墙上赫然写着”不出租给南方人“,所以他们必须找到一个方法以应对被边缘化,甚至是地域歧视的问题。足球就成为了一个让自己被接受的机会,能最快感觉到自身被融入的载体。许多人选择了尤文,而都灵队依然是都灵人的球队。

当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

“那些来自意大利各地,因尤文获得的荣誉而支持它的人,可能儿时就说着这样一句话:我赢得了一切,我的玩具是最漂亮的。”

——球迷Alfredo Avella

我此前一直有一个困惑,既然仇恨如此之深,那么为何在意大利的南方也存在大量的尤文球迷,甚至超过了在都灵城的比例?即使是在那不勒斯,这个城市认同感如此之强的地方,也依然存在一小部分的尤文球迷?历史学家告诉了我答案。

当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

(“那不勒斯的尤文球迷,这里不需要你的存在,换地方住去”)

在那些年中,阿涅利家族也想提供给南方工人一个熟悉的形象。就这样,他们从南方各地引进众多球员,这些“北方的南方人”是球队在70年代5次夺冠的功臣,这就促使了许多南方移民以及南部的足球爱好者们支持“老妇人”。那支1982年夺得了世界杯的国家队完成了足球与意大利人间的终极焊接,而因为其中为数众多的尤文球员,此次夺冠也实现了另两者的完全结合:意大利人与尤文图斯,后者并非以一个城市而命名,所以也消解了球队与所属城市间的关联。

尤文,比国际米兰和AC米兰赢得了更多的冠军,也比他们收获了更多的球迷。在南方,那些连参与联赛都有困难的地区,有大量的人选择尤文图斯,这支最富盛名的球队,因为自己城市的球队没有可能成为主角而拒绝将自己与其联系在一起。

当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

但这样一支如此“国家性”的球队也是遭人厌恶的,尤其是在那些有着强烈归属感和地域身份认同感的城市,小到佛罗伦萨,大到罗马,但尤其是那不勒斯。那不勒斯球迷主要集中在城市所属的坎帕尼亚地区,这支球队相当于同土地间的联系和归属感的象征。那不勒斯只有一支球队,这在欧洲大城市中极其罕见。球迷身份与市民身份两者趋于重叠,通过压制存在的少数球迷群体(如尤文图斯)让这两者结合得更为紧密。

以上这些就从社会学与历史学角度解释了那不勒斯人对尤文的敌视,这是两个遥远世界的对抗:一方是一支只属于一个城市的球队,而另一方是属于所有人的球队,但后者也可以被理解为“不属于任何人”。那不勒斯人将尤文图斯看作北方富人对南方无产阶级的剥削的象征。那不勒斯人在了解了历史后会成为一名“原教旨主义者”,因为他知道,为了这缺少平衡的意大利他的城市比其他的城市付出了更大的代价,因为他知道,这座数千年的古城因为“工业三角区”而失去了最初的发展契机,并在今时今日受到严重的社会问题困扰。他们的人口曾经是都灵的两倍,是意大利最大的城市,而如今两个城市人口数量接近,但区别在于:在都灵,人们可以找到工作,赢得冠军头衔,而在那不勒斯失业率高居不下,手中的奖杯寥寥。

当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

足球哲学的完全对立

“博尼佩尔蒂说,胜利并不重要,而是关乎一切。尤文的哲学本身是与体育的本质相对立的,尤其是当有人为了追求这个目标而采取任何方式和手段,不管它们是合法还是非法时。”

——球迷Alfredo Avella

让我们回到体育层面,几乎所有受访者都提到了这位尤文历史重要人物的这句名言,而这也是意大利所有反尤文者憎恶这支球队的最主要原因。那不勒斯人没有口号,但一位球迷这样告诉我:“在1989年,我们将掌声献给了在积分榜上超越了我们的米兰,因为他们的足球踢得美轮美奂。尤文是带着傲慢与自大面对生活的资产阶级,而我们则是带着谦卑与反讽前行。”

当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

在我的采访中,“主人”这个词频繁地被那不勒斯球迷用来描述阿涅利家族,这个在意大利经济政治方面最有权力的家族。有一位老球迷回忆了这样一段耐人寻味的往事:“我非常清楚地记得,在第一次夺冠的1987年,是贾尼-阿涅利的‘赐福’为那不勒斯捧杯铺平了道路。他在一个采访中说,赞成那不勒斯夺冠。我记得,《Il Mattino》(注:当地最主要的报纸)用了整版报道阿涅利对那不勒斯夺冠的许可。那是一个信号…” 近年来,“主人”在那不勒斯人身上所做的另一件事更加剧了他们的敌视:

“深受球迷喜爱的伊瓜因,在联赛的最后一轮打入4个进球,成为意甲有史以来的最佳射手。在他流着眼泪与萨里拥抱后,人们都相信他会留在这里,但他像一个窃贼那样去了都灵,加入了其他窃贼的行列。”

——球迷Leo Mattioli

当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

(“忘恩负义”)

这是每一个那不勒斯球迷记忆犹新的一幕,但老球迷们也不会忘记40多年前的另一位“忘恩负义之人”:曾在那不勒斯效力多年的阿尔塔菲尼,他在职业生涯后期转投尤文图斯,在1974-75赛季两队的冠军争夺战中,替补出场的他用一个幸运的进球夺走了那不勒斯人夺冠的希望。

以上的种种便是为何对那不勒斯人而言,在尤文身上取得的每一场胜利都有着更甜的滋味,这也是为何当那不勒斯人想到1985年11月3日马拉多纳那粒诡异的禁区任意球时,依然感动落泪。

当足球承载沉重历史 那不勒斯尤文之战便不只是一场比赛

结语

无论结果如何,本周五圣保罗球场的看台上都会唱起那首脍炙人口的歌谣:“忽然某一天,我爱上了你,心跳不已。不要问我为何,时光匆匆,而我还在这里,就像今天,我守护着这座城。”也许那不勒斯人都知道这是一位尤文球迷的创作,但这又有谁在乎呢?他们坚信,自己才是这首歌最完美的诠释者。就像历史学家Angelo Forgione所说的:“那不勒斯与尤文是一条直线的两个永远不会相遇的端点,是两种对立的球迷文化:一个在乎的是存在,而另一个看重的是拥有。”

那不勒斯 国际米兰 意甲

网站地图