持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

网易体育    12-08 00:14

1990年6月23日,那不勒斯的圣保罗球场,世界杯1/8决赛哥伦比亚与喀麦隆的比赛正在进行中。50026名观众意兴阑珊——90分钟踢成0-0,似乎没什么激情和惊喜。进入加时赛,场面突然被点燃了:第106分钟,38岁的喀麦隆前锋罗杰-米拉打破僵局;1分钟之后,1990年世界杯最经典之一的画面出现了。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

哥伦比亚的进攻推进到前场,喀麦隆后卫奥纳纳大脚解围,哥队门将伊基塔冲出禁区停球,准备再次发起进攻。伊基塔与队友简单传递之后再次持球,面对罗杰-米拉的猛扑,伊基塔右脚拉球准备晃开对方,这是他惯用的伎俩。不料米拉大叔精准预判到伊基塔的意图,右脚勾出皮球,长驱直入推射空门得分!犯错的伊基塔在他身后一记绝对要吃红牌的飞铲,却连米拉的一根毛也没摸到。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

疯子门将伊基塔,老当益壮米拉叔。1990年意大利之夏,伊基塔诠释魔幻色彩的南美足球,米拉大叔则象征非洲足球的崛起。英格兰、阿根廷、西德、意大利等传统豪门,踢着欧式现代化的足球,而伊基塔和米拉所代言的足球不走寻常路,流露出原始之美——没有谁规定足球必须按照欧洲人那样踢。

【毒枭发小伊基塔——南美魔幻主义代言】

位于南美洲西北部的哥伦比亚,旱季阳光明媚,雨季雨水充足。连绵的山峦,茂密的热带雨林,峡谷中栖息着各种珍禽异兽,奇花异草遍布。这样的风景,让人有世外桃源的感觉,充满野性和神秘感。上世纪八九十年代,哥伦比亚头号大毒枭帕布罗-埃斯科巴排在世界富豪榜单的第14位,与之形成完美呼应的是,哥伦比亚在90年代FIFA的排名,也在第14位上下浮动。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

哥伦比亚毒品最猖獗的年代,也是这个国家足球最繁荣的年代。1990年的意大利之夏,是哥伦比亚时隔28年之后,再次回到世界杯舞台。神秘而又疯狂的哥伦比亚云集了一大批邪魅之才:伊基塔、巴尔德拉马、林孔,还有那个不幸的安德列斯-埃斯科巴。

1990年世界杯首战,哥伦比亚对阵阿联酋。29岁的巴尔德拉马给全世界留下深刻的印象:蓬松爆炸的金发,还有那不紧不慢却异常诡异的球路。哥伦比亚的一次反击,两脚传球,巴尔德拉马大禁区外的劲射,打得阿联酋门将毫无脾气。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

小组赛次战0-1负于前南斯拉夫之后,哥伦比亚对垒强大的西德队。贝肯鲍尔挂帅,克林斯曼、马特乌斯、沃勒尔等顶级巨星压阵的西德,实力在哥伦比亚之上。巴尔德拉马和伊基塔撑起哥伦比亚攻防两条线,直到第88分钟,利特巴尔斯基一脚劲射洞穿哥伦比亚大门。

对哥伦比亚来说,0-1落后的局面意味着准死亡。伤停补时第3分钟,巴尔德拉马发动最后的进攻,他在前场右路灵巧停球转身,跳着华尔兹连过数人送出妙传,弗雷迪-林孔单刀面对西德门将伊尔格纳,一脚低射洞穿他的小门,巴尔德拉马这脚直塞有种骗过全世界的感觉。1-1,哥伦比亚以小组第3的身份晋级16强。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

1/8决赛哥伦比亚VS喀麦隆,米拉大叔的独舞,伊基塔致命失误葬送哥伦比亚,这支南美劲旅的1990世界杯之路戛然而止。文章的开头,我们已经对这段故事有过描述。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

也许你没注意到,这竟是伊基塔唯一的一次世界杯经历,然而即便伊基塔出现如此致命的失误,他依旧是领先于那个时代的传奇巨星。乌拉圭著名学者加莱阿诺点评伊基塔:“作为门将,他不甘心于仅仅扮演铜墙铁壁的角色,同样能发动令人生畏的进攻。”伊基塔是门将,更是自由人,后场40米区域,都在他的掌控范围之内。瓜迪奥拉风格的足球,需要巴尔德斯、诺伊尔,而早在上世纪90年代初,伊基塔就诠释过“门腰”的定义。

伊基塔坦承,被米拉抢断并破门的那次失误,“简直大得要死”。想想1994年美国世界杯,埃斯科巴因为自摆乌龙,回国之后惨遭枪杀,生在哥伦比亚这样的国家,失误真是会要命。疯子伊基塔,难道就没有被犯罪和毒品猖獗的黑社会盯上?也许吧,不过根据当年媒体的报道,伊基塔自己就有黑帮背景,谁敢动他?

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

伊基塔和大毒枭埃斯科巴

1993年夏天,伊基塔与一起黑社会绑架幼女事件联系上——他是以女孩父亲的名义,向绑匪交赎金。用伊基塔的话说,这是出于人道主义,如果谁需要,他会毫不犹豫再来一次!伊基塔的个人英雄主义违反哥伦比亚反绑架法,他本人也遭到监禁半年的处罚。虽说后来指控被撤销,可伊基塔还是错过了1994年世界杯。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

伊基塔和埃斯科巴确实是发小

伊基塔吸过毒,持过枪,如果不踢足球,大概他本人就是黑帮大佬。伊基塔的背景有多硬?开篇我们提到的哥伦比亚大毒枭帕布罗-埃斯科巴,就是伊基塔的儿时伙伴。1991年7月,回到哥伦比亚踢球的伊基塔,前往La Catedral探望帕布罗-埃斯科巴,这件事引发了全国关注。这位大毒枭一手创立的麦德林集团,鼎盛时期出产全球80%的可卡因,埃斯科巴甚至有过劫持哥伦比亚海军的“云雀”直升机,以及枪杀基督总指挥等各种疯狂举动,美国军方都一度拿他毫无办法。试想,如果伊基塔没有黑帮背景,单凭90年世界杯的失误,真可能引来杀身之祸!

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

埃斯科巴1993年被军方击毙

1990年之后,世界杯再无伊基塔,但疯子门将的疯狂制作,还有更绝的一幕。1995年9月的温布利大球场,哥伦比亚与英格兰的热身赛,小雷德克纳普远距离吊射,皮球即将飞入网窝之际,伊基塔在众目睽睽之下竟选择了超高难度的“倒踢紫金冠”:将身体鱼跃前倾,双脚腾空而起,如蝎子摆尾一般将皮球解围!南美足球的魔幻主义,在这一刻展现得淋漓尽致。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

所以你不妨问问任何一位老球迷,20多年来说起“蝎子摆尾”的第一反应绝对是伊基塔,以至于伊基塔在退役后参加各种慈善赛,球迷都盼着他重现昔日经典,最近的一次是在2015年,49岁的伊基塔在一次活动现场又向人们展示了这一绝活,尽管身材明显走样了,伊基塔仍然腾空而起完成了指定动作,现场球迷无不大呼过瘾。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

【老而弥坚米拉——总统不顾主帅反对请他出山】

伊基塔失误的另一面,是激情庆祝的米拉。喀麦隆2-1淘汰哥伦比亚杀入8强,缔造了非洲足球在世界杯史上的最佳战绩。非洲足球在1990年意大利之夏大放异彩,38岁的老米拉,完成了自己都不曾想象过的顶级演出。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

18岁正式出道,21岁进国家队,踢过1982年世界杯、1984年奥运会,罗杰-米拉的履历可谓辉煌。1987年,已经35岁的米拉宣布退出喀麦隆国家队。1990年世界杯预选赛,没有米拉的喀麦隆与埃及携手晋级,获得非洲区两张世界杯门票。

1990世界杯之前,米拉在印度洋的留尼汪岛踢了9个月的野球,等于是告别了职业足球。就在90世界杯开赛前半年,米拉回到喀麦隆,踢了一场为老队友阿贝加(1982年世界杯米拉的队友)举办的告别赛,人们惊讶的发现米拉并没有老去。

外界希望米拉能代表喀麦隆征战世界杯,不过,时任喀麦隆国家队主帅的苏联人巴莱里却投了反对票。在巴莱里看来,米拉已经有大半年没有踢职业足球,喀麦隆进世界杯也与他无关。此时征召38岁的米拉,这让其他人如何想?喀麦隆总统起到关键作用,他亲自出马,坚持要求米拉踢世界杯。政府的意志不可动摇,好在米拉够争气,世界杯前的备战,米拉是喀麦隆最出色的球员之一。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

世界杯小组赛首战,喀麦隆1-0力克拥有马拉多纳、布鲁查加的阿根廷,米拉在最后10分钟登场感受气氛。次战罗马尼亚,喀麦隆迟迟无法打破僵局,第58分钟米拉替补出场,决定了比赛的结果。第76分钟,米拉打破僵局;10分钟之后,米拉突入禁区右肋,右脚势大力沉的爆射破门!

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

喀麦隆2-1取胜,米拉大叔两次跑到角旗区,标志性的马科萨民族舞蹈庆祝动作风靡世界,38岁的“老爷子”,竟然也是如此妖娆。

尽管小组赛最后一战0-4惨败前苏联,但这不影响喀麦隆小组第1晋级16强。1/8决赛喀麦隆VS哥伦比亚,米拉续写传奇。依旧是替补出场,90分钟过后进入加时赛,米拉在第106和108分钟连入两球,让伊基塔、巴尔德拉马成为失落背景。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

1/4决赛喀麦隆遇上英格兰。米拉还是坐在替补席上等待机会。普拉特的进球让英格兰领先,喀麦隆将逆转希望寄托在米拉身上。米拉没有让人失望,第61分钟,加斯科因禁区内绊倒米拉,墨西哥籍主裁科德萨尔吹罚点球!昆德一蹴而就,为喀麦隆扳平。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

第65分钟,喀麦隆再入一球。米拉在前场腹地持球,面对英格兰的密集防线,米拉送出轻巧直塞,埃科科杀入禁区推射破网,喀麦隆2-1反超!

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

还有25分钟,2-1领先的喀麦隆是攻是守?“我们继续压上进攻,因为我们希望让球迷感到足球的愉悦。对我们来说,足球的意义在于快乐和愉悦,我们希望用壮观的方式赢得胜利,可惜事与愿违。”20多年之后,米拉回忆道。

喀麦隆是站着出局的,莱因克尔在第83分钟点球破门扳平,加时赛莱因克尔再次命中点球,喀麦隆2-3遭到逆转。

【疯狂、快乐——这才是足球】

对美洲人和非洲人来说,足球意味着快乐至上、随心随性。正如1990年世界杯米拉的喀麦隆、伊基塔的哥伦比亚所展示的那样:冲破年龄的桎梏,冲破位置的限制,给人带来享受和愉悦才是终极目的。他们背后的奇幻故事,不但时隔多年仍然被津津乐道,更给球迷带来一种别样的感动。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

米拉2010年在活动中重现经典庆祝动作

“你们开始说我老了,但我从未感到如此年轻。”法国作家朱尔-勒纳尔的名句,似乎是为米拉而写的。38岁的米拉,创造世界杯历史上最年长的进球者纪录,当然传奇未完待续,1994年世界杯,不惑之年的米拉给世界又一个大大的惊叹号。

持枪吸毒的疯子!世界杯玩火+蝎子摆尾,毒枭兄弟保他回国不被杀

伊基塔是足球史上第一毒蝎

超前于时代的伊基塔,则代表着另一种足球风格:疯狂。欧洲大陆传统门将,足不出禁区,强调稳健,狂放不羁的伊基塔,却创造性的诠释了“进攻型门将”的概念。有脚下技术,能传球组织,这不就是瓜迪奥拉梦寐以求的门将类型吗?当然即便诺伊尔能冲到中场解围,仍然和伊基塔的疯狂不在一个维度上。

如今回忆伊基塔,就像重温那些绝迹的珍禽异兽,很多情感逝去了并没有重来。所以不要怪那些谢顶的中年人看着现代足球直摇头——当年他们看的足球,的确是另一种模样。

德甲

网站地图